

1874 年橫濱英文报刊对“台湾远征”的报道

——以《日本笨拙》与《日本邮报周刊》为中心——

聂友军

NIE Youjun

1871 年 12 月 11 日, 66 名琉球宫古岛渔民遇强风飘至台湾南部恒春半岛八瑶湾, 登陆后有 54 人遭到高山湾“牡丹社”人杀害, 其它人被清政府送回国, 此事件通称“牡丹社事件”。日本以琉球漂流民在台湾被杀为借口, 在美国驻厦门总领事、自称“台湾通”的李仙得⁽¹⁾(Charles William Le Gendre) 协助下, 向清政府发难, 并伺机侵略台湾。1874 年 2 月 6 日, 日本政府通过《台湾蕃地处分要略》; 4 月 27 日, 日本政府派陆军中将西乡从道率舰队悍然出兵, 带领 3000 人组成所谓“台湾生番探险队”在台湾琅峤登陆, 是谓“台湾远征”(Formosa Expedition)。

当时的中国人、日本人与在东亚的欧美人一起将目光聚焦于该事件, 他们各自的观感大相径庭。在既有的研究中, 大多集中论述“台湾远征”作为近代日本第一次对中国用兵, 是明治维新后日本“开疆拓土”对外政策的表现, 也论及中国赔款、称日本出兵行动为“保民义举”以换取日军撤出台湾所带来的消极影响。无论在汉语语境、日语语境抑或英语语境中, 较少有研究者关注到当时在日本刊行的英文报刊对该事件的报道情况。

当时由驻在日本的英国人主办、在横滨出版发行的两种英文报刊——漫画杂志《日本笨拙》(*The Japan Punch*) 与综合性周报《日本邮报周刊》(*The Japan Weekly Mail*) 以持续发行、受众面大和影响广泛而著称。我们希望以上述两种刊物 1874 年的相关报道为研究对象, 研讨它们针对“台湾远征”的报道内容、报道所采用的方式及其确立相应报道策略的深层原因。

一、《日本笨拙》的漫画呈现

1862 (文久二) 年 5 月, 由《伦敦新闻画报》(*The Illustrated London News*) 前一年遣往日本的特派漫画家查尔斯·威格曼(Charles Wirgman, 1832-1891) 在日本横滨创办漫画杂志《日本笨拙》。该刊广泛取材于日本政治、历史、社会与日常生活, 以讽刺画的幽默诙谐风格行世。该刊初创时不定期出版, 1874 年始按月发行, 至 1887 (明治二十) 年 3 月终刊, 存续二十五年。《日本笨拙》生动形象地记录了日本幕末动荡和明治初期变革及日本走向近代化的历程。

1874 年的《日本笨拙》以两种方式分别呈现“台湾远征”事件: 第一种方式为开辟专栏“新出爆笑大汇演——台湾(The New and Laughable Extravaganza 'Formosa')”。以八幕戏剧的方式连续表现这一事件, 对“台湾远征”的发生、演变、结果以及影响等方面都有较为直观的展示。

图 8 题为“中国旧病复发沉沉睡去”。画面中一位女性躺在雕画精美的床上酣睡。床体已然出现明显的裂痕，而酣眠者却浑然无觉。画面突出入睡者所枕的高枕头，意喻中国在向日本赔款换取他们从台湾撤军后，毫无危机意识，反而感觉天下从此太平，是以“高枕无忧”。

《日本笨拙》报道“台湾远征”的第二种方式尽管没有统一的主题，但在图画中或文字说明部分都明显涉及日本出兵台湾，包括数幅图片与一页手写文字。下列“表二”列举其中的图片部分，序号承继“表一”，以 9 至 12 标示：

表二：1874 年《日本笨拙》刊载日本出兵台湾相关主题的其他图片

序号	主 题	刊发日期	所在页码（重印版）
9	战时外长概观图 (General view of the foreign ministers in war paint)	1874. 10	167
10	奖给胜利者——年轻日本价值 50 万两的“安慰杯” (Presentation of the “Consolation Cup” value 500,000 taels to the winner young Japan)	1884. 11	181
11	横滨虽腐败但罪轻可宥的媒体 (The corrupt and venial press of Yokohama)	1874. 11	182
12	在中国观察到的金星凌日 (The transit of Venus as observed in China)	1874. 12	195

资料来源：The Japan Punch 复刻版 [4] 1873~1874、雄松堂、1999 年 9 月。

上表所述第 9-12 的画面具体内容如下：



图 9



图 10



图 11



图 12

图 9 表现西方各国驻日本的外交使节在日本出兵台湾问题上几乎同声一气地反对日本；图 10 表现中国向日本赔偿白银 50 万两以换取对方撤军，却自欺欺人地将赔偿银两称作“安慰奖杯”；图 12 所谓的“金星凌日”⁽²⁾，系指手持日本军刀、肩扛菊花旗帜的日本人（金星）侵入代表中国的太阳。图 11 留待下文第四节详解。

此外，1874 年 6 月的《日本笨拙》中还刊发了一页题为“台湾远征” (The Formosan Expedition) 的文字。其中提到：“台湾远征……这些野蛮人与日本人如此相像，毫无疑问他们是日本种族的先祖。”⁽³⁾正是基于日本人与台湾生番那些所谓“野蛮人”极其相像这一推断，所以“日本人性格中若干稀奇古怪、难以理解的特征现在总算找到原因了。”⁽⁴⁾意指日本出兵台湾以报复无故屠杀漂流民的行动实属稀奇古怪、难以理解，该行动与那些“野蛮人”的杀戮行径在本质上没有大的区别。

该页文字中还语带揶揄地提到：“彬彬有礼又勇武好战的日本高尚无私地派出一个强大的舰队和众多的军队去向屠杀复仇，并且随后吃掉一些这个强大的帝国僻远的远亲，因为帝国政府甚至将它的保护之手伸向了地球最角落里的（异国）国民。”⁽⁵⁾接下来还就中日两国进行对比，称“一个信仰‘风水’的国家必定比没有任何信仰的国家落后成千上万个世纪。”⁽⁶⁾尽管对中国信奉“风水”持嘲讽态度，但对中国、日本并非等同而论。因为在英语语境中，没有信仰者尚不如异教徒，他们几乎等同于魔鬼，做出任

何不合常规的事情都是可能的，而解释只有一个，那就是他们没有信仰。

二、《日本邮报周刊》的多方报道

1870年1月22日《日本邮报周刊》在横滨创刊，它与同在横滨出版发行的《日本先驱报》(*The Japan Herald*)和《日本公报》(*The Japan Gazette*)并称明治时代“三大英文报纸”(日语作「三大英字紙」)。正如《日本邮报周刊》的副标题“政治、商业与文艺的报纸”(A Political, Commercial and Literary Journal)所揭示，该报涉及诸多领域，内容相当充实，受众面也相对较为广泛，且在“三大英文报纸”影响最大，所以本文选取该刊为研究对象，不再论及另外两种报刊。

1874年度《日本邮报周刊》计有30篇文章涉及“台湾远征”事件，大致分为两种类型：

第一、以“台湾远征”为标题的十篇报道。统计如下表：

表三：1874年《日本邮报周刊》中题为“台湾远征”的新闻报道

序号	标 题	刊发日期	所在页码（重印版）
1	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1874. 4. 18	Vol. 9, 302
2	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1884. 4. 25	Vol. 9, 324
3	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1874. 5. 9	Vol. 9, 363
4	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1874. 5. 23	Vol. 9, 409
5	台湾远征通告第 65 号 (The Formosa Expedition Notification No. 65)	1874. 5. 23	Vol. 9, 412
6	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1874. 5. 30	Vol. 9, 427
7	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1884. 6. 20	Vol. 9, 492
8	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1874. 6. 20	Vol. 9, 496
9	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1874. 7. 4	Vol. 10, 536
10	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1874. 8. 1	Vol. 10, 616

资料来源： *The Japan Weekly Mail, A Political, Commercial, and Literary Journal*, Reprint Series I: 1870-1899, Part 1: 1870-1874, Vol. 9: January to June 1874; Vol. 10: July to December 1874, Edition Synapse, 2005。

上述报道中的第五篇，即1874年5月23日的报道，系日本政府发布的“台湾远征公告”(The Formosa Expedition Notification)，篇幅相对短小。

第二、围绕“台湾远征”事件的其他报道或评论、读者来信以及其他报刊相关报道的转载选登。列表统计如下：

表四：1874年《日本邮报周刊》关于“台湾远征”的其他报道与评论

序号	标 题	刊发日期	所在页码（重印版）	备 注
1	台湾 (Formosa)	1874. 4. 4	Vol. 9, 263	
2	日本与台湾 (Japan and Formosa)	1874. 5. 2	Vol. 9, 354	原 载《中 国 日 报》(<i>China Daily</i>)
3	致《日本邮报周刊》编辑 (To the Editor of the <i>Japan Weekly Mail</i>)	1884. 5. 23	Vol. 9, 409	读者来信
4	他们该何去何从 (What Should They Do)	1874. 6. 20	Vol. 9, 493	
5	台湾 (Formosa)	1874. 7. 4	Vol. 10, 537	读者来信，原载横滨当地日文报刊

6	台湾 (Formosa)	1874. 7. 4	Vol. 10, 548	原为在上海亚洲学会 (the Asiatic Society of Shanghai) 宣读的文章
7	一个日本人论台湾问题 (A Japanese on the Formosa Question)	1874. 7. 18	Vol. 10, 586	原载《字林西报》(North-China Daily News)
8	一个中国人就台湾问题答 “Makoto”	1874. 7. 18	Vol. 10, 587	原载《字林西报》(North-China Daily News)
9	中国的战争准备 (China's Preparations for War)	1874. 7. 25	Vol. 10, 599	读者来信
10	台湾问题新视角 (A New View of the Formosan Question)	1874. 8. 1	Vol. 10, 611	
11	台湾远征 (The Formosa Expedition)	1874. 8. 1	Vol. 10, 616	原载《日新真事誌》(Nisshin Shinjishi)
12	台湾新闻 (News on Formosa)	1874. 8. 1	Vol. 10, 617	原载《日新真事誌》(Nisshin Shinjishi)
13	台湾问题新视角二 (A New View of the Formosan Question II)	1874. 8. 8	Vol. 10, 632	
14	台湾问题 (The Formosan Question)	1874. 8. 22	Vol. 10, 670	
15	台湾生蕃是中华帝国的一部分吗 (Is aboriginal Formosa a Part of the Chinese Empire?)	1874. 9. 19	Vol. 10, 749	
16	为什么要战争 (Why War?)	1874. 9. 26	Vol. 10, 771	
17	一个可能的解决办法 (A Possible Solution)	1874. 9. 26	Vol. 10, 772	
18	日本与中国 (Japan and China)		Vol. 10, 936	
19	最近中国与日本间的公约 (The Recent Convention between China and Japan)	1874. 11. 21	Vol. 10, 955	
20	新近事件对中国的影响 (The Effect on China of Recent Events)	1874. 12. 12	Vol. 10, 1029	

资料来源：The Japan Weekly Mail, A Political, Commercial, and Literary Journal, Reprint Series I: 1870-1899, Part 1: 1870-1874, Vol. 9: January to June 1874; Vol. 10: July to December 1874, Edition Synapse, 2005.

《日本邮报周刊》对“台湾远征”的报道不仅具体翔实，而且还是全方位的，不仅追踪报道事件的进程，而且穿插介绍事件的起因、两国政府间就事件展开的争锋与斡旋，当事双方国民对事件的争辩，西方外交官、媒体与普通民众的观感，以及事件本身及其解决结果带来的影响。上述“表四”所列报道与评论文章中有介绍台湾背景知识的，也有详述中日两国政府围绕“牡丹社事件”及日本出兵台湾问题交涉情况的，还有试图就如何解决事态进行建言献策的；读者来信的作者有西方人、日本人，也有中国人；转载选登的报道大都来自日本或中国出版的英文报刊，也有从日语报刊翻译过来的。

题为《最近中国与日本间的条约》的报道称为解决日本出兵台湾而签订的《北京专条》令中日“双方都满意”，尽管“对两国的品格和声誉造成的影响有很大程度的差别”。中国在条约的字面上赢得所谓的尊严，而日本却“显然赢得了重大的胜利 (the substantial victory is clearly with Japan)”⁽⁸⁾。简明而恰切地说明事件的解决是以中国的巨大让步与牺牲为代价的。

《日本邮报周刊》同一天刊载的另一篇报道《新近事件对中国的影响》，历数日本出兵台湾以来八个月的时间里发生的种种情况“对中国的政策必定会产生深远影响”⁽⁹⁾。又说：“这是一系列原因中的最后一个，或者更严谨地说，我们可以称之为‘前情’ (antecedents)，其后必将出现重大变革，尽管那些变革或许会以渐进的方式出现。”⁽¹⁰⁾这是所有报道中为数不多地论及事件后续影响的一篇，尽管没有展开详细论述，作者已然预见到“台湾远征”及其处理结果必将导致中国出现大的变化。

三、两刊态度的转向

《日本笨拙》与《日本邮报周刊》在日本出兵台湾事件开始时都试图从客观公正的立场出发，在报道中倾向于支持中国、谴责日本的师出无名。以后随着事态的发展，形势朝着有利于日本的一方发展，两刊的态度逐渐转向嘲讽中国，甚至刊载一些为日本行动寻求合法性解释的报道，《日本邮报周刊》这方面的表现尤甚。

（一）《日本笨拙》的转向

对比《日本笨拙》刊载的相关图画，不难发现初期许多漫画嘲讽日本所采取的行动，并认为在中国做好出兵准备后他们会望风而逃（如图2）；后期的漫画转而嘲讽中国的委曲求全与退让后的高枕无忧（如图8）。通过对比“表一”中的图3与图7，可以直观形象地发现这种态度的转向。

1874年6月刊载的图3题为“日本帝国特使得到李鸿章的盛情接待”。画面中一身西式打扮、体型瘦小的日本人仰视着体量数倍庞大于自己的李鸿章。李鸿章严肃地宣称：“不克敬于和，则无我怨。”日人则摇手辩称：“我们没别的意思，只是开个玩笑。”从中可以看出，日本出兵之初，在中日双方力量的对比中，中方占明显优势，加之日本师出无名，中国当局占据着道德制高点，对日本极尽批驳与威吓之能事。

但是仅仅时隔三个月，9月刊载的图7显示，中日双方分列在擂台上的“前线”两侧，穿有龙形图案衣服的中国人，拖着鞭子，手持长棍，口中喊着：“你你你你……过来”；另一边是一个身材瘦削的日本人，手持短棒，口喊：“过来”。擂台边上坐着一个貌似裁判的欧洲人；擂台下人头攒动，挤满了观战的看客。擂台上的两个人除了各自一手持棍棒外，另一只手都紧握着一个钱袋子，中国人的钱袋较大，鼓鼓囊囊，上写“现金”（hand cash）；日本人的钱袋较小较瘪，上写“札”（Satsu）。此时，对峙双方的力量对比虽没有大的改变，但中方急于息事宁人的心态跃然纸上，日本方面通过出兵也没有取得速战速决的预期效果，亦希望尽快结束那种食之无味、弃之可惜的“鸡肋”局面，于是双方各怀鬼胎，却都在表面假作战争准备，暗中意欲息事求和。最终沉不住气的清政府出巨资赔偿，换取了日本从台湾撤军的协议。

（二）《日本邮报周刊》的转向

依据《日本邮报周刊》报道“台湾远征”的内容以及报道的倾向性，可以将其报道划分为初期、中期和后期三个阶段：

初期（4-7月）报道大多从相对中立的立场出发，认为日本所采取的行动会在世界范围内遭到普遍反对。比如1874年8月1日《日本邮报周刊》刊发的《台湾问题新视角》中总结此前在日本出版发行的西方媒体报道“台湾远征”的情况时说：“在日本的外国媒体以及一般的外国大众，几乎同声一气地谴责日本政府的行径；而另一方面，在中国的外国观察家却同样普遍地批评中国当局的政策。”⁽¹¹⁾这说明谴责日本其实也是当时日本出版的多种英文报刊的一致态度。这里所提到的在中国的外国媒体批评中国当局，则是因为清政府针对日本出兵应对不及时、措施不得力，并不是认为日本出兵正确。

4月18日的报道中称，考虑到其影响与可能的结果，日本政府所采取的行动“越来越令人费解”、以欧洲人的观点来看“不乏疯狂”。⁽¹²⁾5月23日的报道中亦提到：“我们认为事件的发展将自然证明其正确

性，并且中国人看待出兵（台湾）的观点会与外国人的看法一致。这种看法已被这里的媒体充分反映出来了。”⁽¹³⁾类似说法已经清楚地表达了日本政府“失道寡助”的状况。

7月4日的报道一针见血地指出日本为一己之私悍然出兵的错误：“在日本的外国媒体对日本政府的政策罕见地持异见立场，我们表达的观点常常或对或错……但是直到现在正在构思的这篇文章面世以前，我们尚未看到哪怕一例称颂处理方式正当性（a laudatory justification）的情况，这种处理方式显然是错误的，因为它是于己有利的诉求（the pleading in its favour）。”⁽¹⁴⁾说明日本片面追求自身利益的目的暴露无遗，为一己之私出兵的做法招致日本国内发行的外国媒体众口一词的反对。

6月20日的报道明确表明立场：“总而言之，日本应当从该岛（台湾）撤出他们的军队。”⁽¹⁵⁾同日刊载的另一篇文章《他们该何去何从》中历陈日本执意出兵台湾的两种负面影响的情况：“第一种情况仅能证明他们（日本）道德严重缺失或者极其固执；第二种情况将立即表明，在全世界的印象中他们会损失巨大。”⁽¹⁶⁾不仅明确表示日本应该从台湾撤军，而且还从日本国际形象受损的层面进行予以论证，从而增强了说服力。

中期（8月）从转述与分析世界舆情入手，基本延续前一阶段的观点，但亦有为日本的行为寻求正当性辩护的异见出现。《日本邮报周刊》的相关报道表示中日两国在导致出兵台湾事件发生这一点上错误的程度旗鼓相当（about the same proportion）⁽¹⁷⁾，但明确表示“两黑相加并不产生白”，并称日本方面采取的行动为“秘而不宣、始料未及的暴力行径（unannounced, unexpected and violent action）”⁽¹⁸⁾。类似报道以相对公允持平的立场指出中日双方都有不当之处，但不承认日本因而就有出兵台湾的理由。

8月8日刊载的一篇文章说：“这一问题自然而然地划分为两部分，我们已经就第一部分进行了充分的研究，即日本向台湾出兵，并恰如其分地报复该岛所居野蛮人的暴行的权利，我们给出的决定是支持日本（and have given our decision in favour of Japan）。”⁽¹⁹⁾类似这种为日本^⑤的行为寻求正当性辩护的情况在这一阶段开始出现，这在初期的报道中是不多见的。

后期（9-12月）随着事态得以平息与趋向解决，无论报纸的评论还是读者来信中倾向于支持日本的稿件数量大为增加。仔细观察前述“表四”可以发现，在全部二十篇报道中，前面的十篇大都表达《日本邮报周刊》自身对该事件的看法，刊登中国读者的来信和转载原载中文报刊上的文章或者在中国与日本出版的英文报刊上的评论为主；后面的十篇报道则主要以刊载日本作者的文章为主。其报道的基调在事件临近解决时发生了一个根本性的大逆转：即由支持中国、谴责日本，一变而为日本辩护，并贬抑中国对事件的处理方式及其影响。

四、报道方式变化的深层原因

《日本笨拙》与《日本邮报周刊》报道日本出兵台湾事件在不同阶段分别确立了不同的立场，并且两刊都经历了明显的态度转向。以下拟针对这一问题展开分析，并尝试解读导致两刊报道态度逆转的深层原因。

第一、事件开始时两刊支持中国、谴责日本的立场的确立，主要基于以下三方面的原因：首先，媒体最初的出发点是试图客观公正地报道事件；其次，来自两刊编辑者母国——英国利益的考量；最后，受世界范围内舆情的影响。

《日本邮报周刊》曾明确表示，无论事态如何发展，都不希望日本在台湾长期滞留或占领。5月30日

的报道中提到：“如果他们那些日本人获准留在这里（台湾——本文作者注），我们西方的一些野蛮人过些时候也会前来，并且以同样的借口（pretext）做同样的事情。如果日本人能够抓住那些土著野人，尽管指责他们，对此我们没有大的异议。我们也曾试图亲手去抓这些土著野人，但几乎徒劳无功。但是至于后续占领该岛，则是我们不能容忍的。这有违我们的尊严，也与我们毋庸置疑的独立自主权相悖（It is inconsistent with our dignity and incompatible with our unquestionable right of sovereignty⁽²⁰⁾。）”这种强调“独立自主权”的论调貌似公允，实质上是以一种强硬的姿态，明确正告日本方面关于英国政府的立场，即他们不希望日本出兵，更不希望日本占领台湾，以防影响英国在中国及远东的利益格局。

前述《日本笨拙》图 11 中有一个较长的文字说明：“横滨虽腐败但罪轻可宥的媒体因反对台湾远征而使其对日本政府的补偿变得体面⁽²¹⁾”。画面中居中者即为时任《日本邮报周刊》的主编威廉·冈斯顿·霍威尔（William Gunston Howell）。图片表现横滨三家主要英文报纸不惜放弃日本政府的大力支持与变相资助，而明确表示在日本出兵台湾的问题上它们持反对意见，并在这样的立场指导下报道日本出兵台湾事件。这充分说明在支持或反对日本出兵台湾的大是大非问题上，报刊自身的利益在国家利益面前需要让步。

说到世界范围内舆情的影响，1874 年 7 月 18 日《日本邮报周刊》转载同月 2 日刊登在《字林西报》上的读者来信《一个日本人论台湾问题》颇耐人寻味。信的开头提到，作者是一个久居中国上海的日本人，经常阅读包括《字林西报》在内的在中国出版的外文报刊，也阅读一些中文报刊，“在所有这些报刊中，事关我国与中国的关系方面，我发现一些误解性的证据，它们或许会成为危害的根源。”⁽²²⁾这封读者来信虽是日本人写的，但信中提到他写信的动机，恰好从另一个侧面反映出国际舆论的普遍导向，即日本的出兵行径没有得到国际舆论的支持或肯定。

《日本邮报周刊》1874 年 4 月 18 日的报道指出，俄国公使已正式发布公告，禁止一切俄国国民参与台湾远征，并推定除美国大使外所有其他签约国都将采取措施并产生同样效果。至于美国的情况，文章称“中国与美国保持友好条约关系，并且华盛顿与北京政府间的千丝万缕的联系不难激起美国人强烈的同情感。”⁽²³⁾该报道表明，包括俄国、美国与其他和日本存在外交关系的西方国家都在采取措施，反对或至少不支持日本的出兵行动。

第二、随着事态的发展，形势越来越有利于日本一方，媒体报道毕竟不同于学者治学，可能不会始终如一地坚持原来的立场，而是表现为在相当大的程度上受时局左右，于是两刊逐渐改变看法。虽然都有较为明显的立场与态度的转向，但就报道方式的细节而言，两刊仍存在明显的差异之处。

《日本笨拙》在事件趋于解决时和得到解决后嘲讽中国“高枕无忧”（如图片 8）、“无知骄矜”（如图片 10），对当时形势的研判与把握比较准确，没有十分明显地为日本出兵行动进行辩护的迹象。

《日本邮报周刊》中有报道曾错误地将清政府与中国台湾的关系比作英国与新西兰的关系，将台湾的所谓“野蛮人”⁽²⁴⁾比作美洲的印第安人。这种不恰当的类比将西方的殖民行径强作比附，用在中国国内不同地域与中央政府的关系上，并且无视传统中国以与文明中心接触的亲密程度以及各地域、各民族的开化程度不同而区分“夷夏”的做法，其错误不言而喻。

《日本邮报周刊》连续分几次刊载一篇名为《关于日本问题的新观点》的长文，文中明确表态日本有权派兵进行“台湾远征”，并对日本的这一行为表示支持。⁽²⁵⁾虽然不能说所刊载文章的观点代表报刊自身的观点，但不难发现《日本邮报周刊》后期的报道日渐倾向于日本，不仅选登日本读者来信的稿件数量

增多，而完全听不到中国读者的声音，而且前期激烈批判日本的文章亦彻底销声匿迹了。

第三、具体到《日本邮报周刊》，还有一个层面的因素不容忽视，即它与日本政府之间存在着夹缠不清的纠葛关系。

斋藤多喜夫氏在《关于〈日本邮报周刊〉》的解题文章中指出，1873年2月1日《日本邮报周刊》的所有人与编辑者霍威尔致书日本政府，以向欧美正式介绍日本、帮助增进对日理解为由，建议日本政府购买隔周面向海外发行的《日本邮报》并向海外分送，“与此相呼应，政府于1873年9月1日（与《日本邮报周刊》）秘密签署特别购销协议，人们不禁对报纸的中立性产生质疑。⁽²⁶⁾”可惜好景不长，《日本邮报周刊》与日本政府间的这种所谓“蜜月”关系次年已经开始变冷，“原因之一是作为竞争对手的《日本先驱报》获知秘密协议的事情并开始展开攻击，原因之二是《日本邮报周刊》与其他英文报刊一样责备日本出兵台湾。⁽²⁷⁾”

约瑟夫·罗加拉（Jozef Rogala）在其编著的《“笨拙”先生的天才伟业》一书中深有见地所指出：“‘笨拙’先生的批评性评论，无论文字的还是图片的，大致可以归纳为三种类型：一般性的个人不喜欢的事物；批评日本政府如何治国的；谴责横滨出版发行的英文报刊观点的⁽²⁸⁾”。诚如罗加拉所言，《日本笨拙》中刊载有大量图片，以戏谑的笔法嘲讽《日本邮报周刊》，特别是抓住该刊与日本政府的关系不遗余力地大做文章。

以下以表格的形式列举《日本笨拙》嘲讽《日本邮报周刊》的部分描述情况。需要强调指出的是，为表现这种一以贯之的戏谑嘲讽态度，取材范围不再局限于本文论题所限的1874年，而是取自范围更广泛的1870至1878年，表中所列并非该主题的全部图画，而只是择要选取的一少部分。序号前承“表三”，以13-20标示。

表五：《日本笨拙》有关《日本邮报周刊》的部分描绘

序号	标 题	刊发日期	所在页码（重印版）
13	Portrait of an editor with a "load on his heart"	1870.10	80
14	The economical council or newspaper infallibility	1871.1	103
15	The white elephant belonging to the Japanese government	1871.5	136
16	Wonderful but difficult feat of horsemanship	1873.12	40
17	White elephant lately presented to the Japanese government	1875.1	9
18	Saigo's official organ (ist)	1877.8	91
19	Great attention	1878.7	235
20	Kikeriki in the "triumph of the arena"	1878.8	248

资料来源：《The Japan Punch 复刻版》[3] 1870~1872；[4] 1873~1874；[5] 1875~1876；[6] 1877~1878、雄松堂、1999年9月。

“表五”所示图画依次呈现如下：



图 13



图 14



图 15



图 16

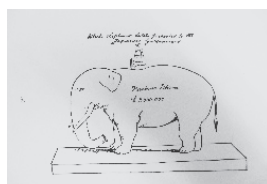


图 17



图 18



图 19



图 20

图 13 中《日本邮报周刊》的主编抱着一大摞《周刊》，手中拿着的一份报纸上写着“年轻的日本……”字样，此即为主编心目中“有用”的报纸，他也以青年日本的导师自任，从而产生“心头的⁽²⁹⁾重担”。图 15 和图 17 都称《日本邮报周刊》为“白象”（意指昂贵而无用之物），并称“白象属于日本⁽³⁰⁾政府”，“白象新近向日本政府捐赠”“闲置的灯塔”。⁽³¹⁾暂且搁置有关“白象”的讽喻不议，图画及其文字说明清楚地显示出《日本邮报周刊》与日本政府之间的紧密关系，且二者之间存在着密切的经济往来。

图 19 的文字说明称：“在日本政府支持下《日本邮报周刊》兼并了《日本时报》”。图 20 中《日本邮报周刊》整合《日本邮报》、《日本时报》（*The Japan Times*）和《日本公报》，这种“竞技场上的⁽³²⁾胜利”因三种报刊存在天然的不同（图中显示有驴有马）而不易驾驭。图 14 显示《日本邮报周刊》不仅提供日报、周刊，而且倾销全国，因而既是一种“经济的编辑策略”，也因独家垄断而使得报纸万无一失。⁽³⁴⁾图 16 反映《日本邮报周刊》如何在外国人与日本人之间寻求平衡的问题。

简言之，碰巧在日本出兵台湾前后这个节点上，《日本邮报周刊》与日本政府之间原本维系得较为亲密的“蜜月”关系刚刚破裂，因而他们报道该事件时对日本政府当局的态度相当微妙。一方面，他们希望和其他在日本出版的英文报刊一样，站在客观公正的立场上，表达对出兵行动的反，借以“敲打”日本政府当局；另一方面，他们又怀念曾经的亲密关系，希望在报道的姿态中流露出一定程度的“示好”表现，以期日本政府投桃报李，与自己重修旧好，即恢复对自己刊物或明或暗的资助。

五、结语

起初，在日本的西方媒体意欲以一种相对“中立”的立场报道“台湾远征”，但事实上这一立场未能坚持到最后。媒体的观点受到国内外诸多因素的强烈影响，尤其是编辑者所在的国家——英国的利益更

是起到决定性的作用，来自世界范围内輿情的影响也是一个不可轻忽的关键因素。

尽管两刊都预测了事件的处理结果将会对中日两国产生持续深远的影响，但大多侧重表现对中国内政方面的消极影响，而未预计到事件对中日两国内政及外交政策走势方面都将产生影响。在日本出兵台湾的冲击下清廷当权者内部展开“海防”与“塞防”之争，尽管双方对日本的不信任感与警惕心都有所增加，但把西方列强尤其是俄国看作最大的假想敌的论者占上风，海防论者和所谓洋务派中信奉“日清提携”的大有人在，并且在外交实践中推行这一策略。直至日本以武力吞并琉球，台湾的安全再次受到威胁后，清政府方于1885年10月在台湾建省，是为中国第20个行省。

而同时期的日本明治政府，却从以“名分论”为基础的日清联合论转向以近代国际法为基础的“小西欧主义”。近代以来，日本大举学习西方，毋庸置疑，学到了许多好的东西，但在急功近利的欲望驱使下，自我反省的意识日趋萎缩，所以学到的许多好东西都被当权者糟蹋了，而那些服务于侵略目的意识形态得到扶植并进一步发展。以致后来陷入穷兵黩武深淵的日本，不仅背离了富国强兵的初衷，而且严重阻碍了中国、朝鲜及东南亚诸国追求独立自主、走向现代化强国的进程。

《日本笨拙》与《日本邮报周刊》都没有预见到日本出兵台湾事件及其处理结果对东亚国际局势与国际秩序的挑战与改变。历史发展已经证明，1874年的台湾事件与后来的琉球问题是紧密地联系在一起的。1875年日本明治政府强制琉球改用日本年号，单方面地将琉球从册封朝贡体系中剥离出来。1879年宣布废（琉球）藩置（冲绳）县，正式把琉球并入日本版图，名副其实地将其吞并。“台湾远征”及其解决结果最终导致既有的东亚国际秩序彻底崩溃并重新洗牌，不仅越南、朝鲜也陆续脱离了中国主导的册封朝贡体系，而且日本与俄罗斯、朝鲜、琉球以及中国的关系都有了很大改变，如1875年5月日本与俄国签订《库页岛千岛群岛交换条约》，1876年2月日本与朝鲜缔结《江华条约》等。所有这些改变的根源，都可以或多或少地从“台湾远征”中找到一个远因。

参考文献

- (1) *The Japan Punch* 復刻版 [4] 1873~1874、雄松堂、1999年9月。
- (2) *Japan Weekly Mail, A Political, Commercial, and Literary Journal*, Reprint Series I: 1870-1899, Part 1: 1870-1874, Vol. 9: January to June 1874; Vol. 10: July to December 1874, Edition Synapse, 2005。
- (3) Jozef Rogala: *The Genius of Mr. Punch—Life in Yokohama's foreign settlement Charles Wirgman and the Japan Punch 1862-1887*、有隣堂、2004年7月。
- (4) 齋藤多喜夫：「『ジャパン・ウィークリー・メール』について」、復刻版『ジャパン・ウィークリー・メール』第1回配本：1870~1874別冊付録、有限会社エディション・シナプス、2005年12月。
- (5) 浅岡邦雄：「初期『ジャパン・ウィークリー・メール』と明治政府」、復刻版『ジャパン・ウィークリー・メール』第2回配本：1875~1879別冊付録、有限会社エディション・シナプス、2006年9月。

注

- (1) 1871年“牡丹社事件”发生后，李仙得曾亲自到台湾牡丹社责问，并就此事件上书清政府及美国政府，其行为引起清政府官员及美国公使不满。但李仙得却备受日本政府赏识。他于1872年受雇于日本政府，成为活跃在日本明治前期著名的外交顾问，甚至被称为“日本的恩人”（参见吉野作造「日本の恩人將軍李仙得」）。李仙得从1872年11月开始，围绕台湾问题向日本政府提出数十件备忘录（覚書）及大量意见书，一定程度上影响了日本政府的台湾策略及日本对清交涉方针。1874年日本出兵台湾时，他就职于“台湾蕃地事务局”，但日本出兵台湾并没有完全按照李仙得提出的“攻台计划书”实施。

- (2) 金星凌日是指位于太阳和地球之间的行星金星直接从太阳的前方掠过，成为太阳表面的可见暗斑，并且遮蔽一小部分太阳对地辐射的天文现象。
- (3) “The Formosan Expedition,” in *The Japan Punch* 復刻版 [4] 1873~1874、雄松堂、1999 年、125 頁。
- (4) 同上引书、125 頁。值得注意的是，原文作“台湾展览／表演”(Formosa Exhibition)，疑为“台湾远征”(Formosa Expedition)之误，或另有讽刺寓意。
- (5) “The Formosan Expedition,” in *The Japan Punch* 復刻版 [4] 1873~1874、雄松堂、1999 年、125 頁。
- (6) 同上引书、125 頁。
- (7) 经过一番外交斗争后，在英国驻华公使威妥玛(Thomas Francis Wade, 1818-1895)的居中调停下，清政府与日本明治政府于 1874 年 10 月 31 日在北京签订《北京专条》，明确载有“台湾生番”“妄图加害”“日本国属民”，日军讨伐“生番”的行动是“保民义举”等说辞。清政府付给“日本国从前被害难民之家”抚恤银 10 万两和日军在台“修道建房等”所花费银两 40 万两。1874 年 12 月 20 日，日军从台湾全部撤走。
- (8) “The Recent Convention between China and Japan,” in *The Japan Weekly Mail*, Nov. 21, 1874, Vol. 10, p. 955.
- (9) “The Effect on China of Recent Events,” in *The Japan Weekly Mail*, Dec. 12, 1874, Vol. 10, p. 1029.
- (10) *Ditto*, p. 1029.
- (11) “A New View of the Formosan Question,” in *The Japan Weekly Mail*, Aug. 1, 1874, Vol. 10, p. 611.
- (12) “The Formosa Expedition,” in *The Japan Weekly Mail*, Apr. 18, 1874, vol. 10, p. 302.
- (13) “The Formosa Expedition,” in *The Japan Weekly Mail*, May 23, 1874, Vol. 9, p. 409.
- (14) “The Formosa Expedition,” in *The Japan Weekly Mail*, July 4, 1874, Vol. 10, p. 537.
- (15) “The Formosa Expedition,” in *The Japan Weekly Mail*, June 20, 1874, Vol. 9, p. 493.
- (16) “What Should They Do?” in *The Japan Weekly Mail*, June 20, 1874, Vol. 9, p. 493.
- (17) “A Possible Solution,” in *The Japan Weekly Mail*, Sept. 26, 1874, Vol. 10, p. 772.
- (18) “The Formosa Question,” in *The Japan Weekly Mail*, Aug. 22, 1874, Vol. 10, p. 670.
- (19) “A New View of the Formosa Question,” in *The Japan Weekly Mail*, Aug. 8, 1874, vol. 10, p. 632.
- (20) “The Formosa Expedition,” in *The Japan Weekly Mail*, May 30, 1874, Vol. 9, p. 429.
- (21) *The Japan Punch* 復刻版 [4] 1873~1874、雄松堂、1999 年、182 頁。
- (22) “A Japanese on the Formasan Question,” in *The Japan Weekly Mail*, July 18, 1874, Vol. 10, p. 586.
- (23) “The Formosa Expedition,” in *The Japan Weekly Mail*, Apr. 18, 1874, Vol. 9, p. 304.
- (24) “Is Aboriginal Formosa a Prat of the Chinese Empire?” in *The Japan Weekly Mail*, Sept. 4, 1874, Vol. 10, p. 749.
- (25) “A New View of the Formosa Question,” in *The Japan Weekly Mail*, Aug. 8, 1874, Vol. 10, p. 632.
- (26) 齋藤多喜夫：「『ジャパン・ウィークリー・メール』について」、復刻版『ジャパン・ウィークリー・メール』第 1 回配本：1870~1874 別冊付録、有限会社エディション・シナプス、2005 年 12 月、6 頁。
按照协议，日本政府以每年付报刊定购金 5000 日元、邮寄费 468 日元的预算，每期购入 500 份。
- (27) 齋藤多喜夫：「『ジャパン・ウィークリー・メール』について」、6 頁。
- (28) Jozef Rogala: *The Genius of Mr. Punch—Life in Yokohama's foreign settlement Charles Wirgman and the Japan Punch 1862-1887*、有隣堂、2004 年、141 頁。
- (29) *The Japan Punch* 復刻版 [3] 1870~1872、雄松堂、1999 年、80 頁。
- (30) *The Japan Punch* 復刻版 [3] 1870~1872、雄松堂、1999 年、136 頁。
- (31) *The Japan Punch* 復刻版 [5] 1875~1876、雄松堂、1999 年、9 頁。
- (32) *The Japan Punch* 復刻版 [6] 1877~1878、雄松堂、1999 年、235 頁。
- (33) 此为图片标题(*The Japan Punch* 復刻版 [6] 1877~1878、雄松堂、1999 年、235 頁)。
- (34) 见图片文字说明(*The Japan Punch* 復刻版 [3] 1870~1872、雄松堂、1999 年、103 頁)。